旺角那片夜市的灯光之下,二十五岁的吴卓林正低着头,悉心整理着已经没有任何物品的摊位, 由她亲手绘制的整整五十件T恤,在这一晚全部卖完了,她的嘴角,也因此扬起了一抹许久未曾出现过的微笑。
当有旁人问及那个她内心不愿提起的父亲成龙时,吴卓林只是低着头,没有抬头看对方一眼,回了这样一句话:“要靠自己挣钱来吃饭,”说完,她便继续忙着手中整理摊位的活。 曾经被大家叫做“小龙女”的这个女孩,把自己社交账号里的“吴”姓给删除了,只留下了“卓林”这两个字,她创建的工作室名字是L.C.WStudio, 这个名字和那位国际功夫巨星没有丝毫的关系。
她回绝了成龙助理送来的钱款,也拒绝了母亲吴绮莉提供的资助,自己选择了一条看起来最为艰难的道路。 01 从旺角夜市开始,撕掉过往的标签 香港旺角的夜市里总是挤满了来来往往的人,吴卓林在那里的小摊位并不是很显眼。 用一周时间亲自手绘出来的五十件T恤,在一个晚上就全部被顾客买走了,看着空空的摊位,她脸上露出了浅浅的笑容。
这一天的所得,实际上比任何一张支票都要来得更加珍贵。 “要是失败了,那我就再尝试一次,”这句话,吴卓林写在了笔记本每页的角落里。 每天收摊之后,她会在那些闪烁的霓虹灯牌下面停下脚步,望着远处的高楼大厦,心里想着,希望有一天能够开一家属于自己的、叫做“L.C.W”的实体店。 在香港,她住在一个月租五千港币的“劏房”里,白天的时候她要去学校上课,到了晚上就出去打工,慢慢积攒开店的本钱, 她走的每一步都充满了艰辛,但每一步都走得特别踏实。
02 二十五载充满坎坷,被嫌弃的成长之路 一九九九年,吴卓林在香港出生了,从她刚出生的那一刻起, “私生女”这个标签就一直跟随着她。
成龙说过“我犯了全天下男人都会犯的错”这样一句话,也正是这句话,清楚地划分了他和吴卓林母女之间的关系。
在成长的这些年里,她从来没有得到过父爱,成龙从来没有见过她,也没有给过她任何经济上的帮助。 在自己的自传里,成龙表达了对林凤娇和房祖名的愧疚之情, 但是对于吴卓林,却一个字都没有提到。
而母爱对她来说,同样是一种扭曲的存在,吴绮莉的心理状态很不稳定,喝酒的问题变得越来越严重,对女儿的教育方式也从一开始的严格变成了暴力。
吴卓林曾经跟老师说过,母亲每天要喝两瓶红酒,喝醉之后就会推搡、打骂她,所以她的手臂上经常会有淤青。 到了十六岁的时候,吴卓林实在受不了这种虐待了,于是选择了报警,警方介入调查后,在吴绮莉的家里找到了少量疑似大麻的东西。
在学校的生活也一样不容易,她的身世在学校并不是什么秘密,同学和老师看她时那种异样的眼神,让她觉得特别不自在。 03 远走他乡,那段漂泊又挣扎的日子 二零一七年,吴卓林公开了自己的性取向,在香港比较保守的舆论环境里,她承受着很大的压力。 也就是在这个时候,她遇到了来自加拿大的安迪,两人在二零一八年的时候在多伦多结婚了。
不过逃离香港并没有让她得到真正的解脱,到了加拿大之后,因为语言不通,吴卓林找工作变得很困难。 她曾经在一家中餐厅打工,但后来被辞退了,甚至还一度流落在街头,晚上就睡在天桥下面。 有人拍到吴卓林在多伦多排队领取免费的食物 ,当时她穿着一身破旧的衣服,低着头领取号码牌,看起来和周围的穷人没有什么区别。
而在这个时候,成龙拥有着四亿美金的身家,却从来没有给女儿打过一个电话。 等到二零二三年,成龙主演的电影《龙马精神》上映了,电影里有一段很感人的父女戏份,这和现实中他们的关系形成了残酷的对比。
04 慢慢发生改变 吴卓林曾经在接受采访的时候,给十年前的自己传递了这样一句话:“情况不会变得更好,但你会变得更能承受挫折,” 二零二五年的夏天,吴卓林拿到了加拿大永久居民的身份,她没有借助父亲的名气,而是靠自己做短视频和接摄影的活来挣钱,一个月能挣三千二加元。 在多伦多,她经营着一家叫做UCHUhaus的自媒体工作室,主要是为LGBTQ组织和当地的小店拍摄宣传片、策划各种活动。
因为客户的预算都不高,所以她不得不一个人做很多工作,导演、剪辑、搬运工这些活她都自己来做。 吴绮莉说,现在她每周都会和女儿视频聊天一次,她们聊天时不会说起过去的事情,也不会提到成龙,只是简单地聊聊今天吃了什么、家里的猫有没有把沙发抓坏之类的日常小事。
05 如蝴蝶破茧,独立设计师的梦想之路 成为一名独立设计师,这是吴卓林的梦想。 她打算先慢慢攒钱,把自己设计的图案印在T恤上,做成一个小品牌,之后再一步步发展。
现在她在香港的生活简单又充实:白天去设计班学习,晚上就去夜市摆摊挣钱。 “这件事能不能成功,关键不在于我姓什么,而在于我的产品好不好,”吴卓林说,“要先靠自己走出困境,然后再去学会原谅,” 她不再等着母亲来爱自己,也不再期待能得到父亲的认可,那个带有窗户的小公寓,成了她不用看别人脸色、可以自由生活的地方。 公寓的墙壁是白色的,床也小小的,但这就是真正属于她自己的空间。
夜市收摊以后,吴卓林推着空推车走在旺角的街头,路灯把她的影子拉得很长,她不再需要住五千万元的豪宅来庇护自己,一个月租五千的“劏房”就足够装下她的梦想了。 霓虹灯闪烁着,那光芒里有着她名字的缩写L.C.W,这和成龙没有任何关系,只属于吴卓林她自己。 银行账户里的数字一点一点地增加着,这种实实在在的积累, 比任何一句“对不起”都要更有意义。